오늘의 이야기

옥상 동아리

우리 회사 옥상에는 정원 세 명짜리 동아리가 있다

손님이 남기고 간 것

우리 식당은 열두 시에 닫는데, 열두 시 반에 한 명이 더 온다

소리 수집가

사라진 소리를 복원하는 회사가 있다

자정의 빨래방

새벽 한 시에 빨래방에 오는 사람들에게는 이유가 있다

돌아가지 않기로 한 밤

그 섬에서는 아무도 떠나겠다고 말하지 않는다

재의 강을 건너

돌아온 사람에게는 자리를 내주지 않는 것이 이 강의 법도다

밤의 해안선에서 다시 만나요

돌아왔지만, 아무도 그를 기다리지 않았다

12층에서 내려다보면

위에서 보면 다 비슷해 보인다는 말이 제일 무서웠다

아래층에는 비가 내린다

지하 4구역에서만 사람들이 젖은 채 발견된다