문세를 못 내면 내 집 문이 벽이 된다

작품 소개

강가 성곽 도시 삼문의 문은 사만 이천 개다. 청의 쇠 패를 찬 수문꾼이 문을 세 번 두드리면 문이 울고, 그 울림이 값이 된다. 안쪽으로 여는 문은 한 냥, 바깥쪽은 세 냥, 양쪽은 아홉 냥. 못 내면 봉이 붙고, 봉 붙은 집은 이레 동안 문도 창도 벽이 된다. 아랫말 문세를 도급으로 쥔 권양은 밤마다 목수를 부려 한 냥짜리 문을 아홉 냥짜리로 뒤집어 단다. 그의 수문꾼 하리는 두 번 우는 문을 듣고도 「못 냈소」라고 부르던 사람이다. 그런데 봉 붙은 방에 사람이 갇혀 꼭 나가야 할 데가 생기면, 벽이 스스로 문을 낸다. 손잡이도 경첩도 없고 값도 없는 문. 누군가 아홉 냥을 문턱에 놓으면 열린다. 권양은 그 문들을 밤마다 석회로 덮었고, 빨래골목 곰례 할멈은 덮인 문 안에서 엿새 동안 벽을 세 번씩 두드렸다. 하리는 어머니 성문세로 모은 아홉 냥을 첫 문에 놓는다. 할멈의 손녀 소을은 문계를 세워 푼을 끈에 꿴다. 문이 하나 열릴 때마다 물문이 마르고, 권양은 봉을 더 붙이고, 봉이 늘수록 문이 더 난다. 그리고 성벽에 문이 스물이 되는 날, 성 밖에서도 누군가 두드리기 시작한다.

이 이야기에 남긴 반응