찾기

강을 건네주는 값은 목숨 하나

재는 무엇을 옮기는지 본다. 옆에 서면 다 더 간다.

고철 구축함 함장으로 발령 났습니다

쉰두 살 고철 배와 징계자 마흔이 함대 맨 뒤에 남았다

꼴찌 소환사가 부른 건 용이 아니라 닭이었다

새벽 다섯 시, 내 닭이 울면 잠든 것들이 깬다

내가 벤 놈의 고통이 전부 나한테 온다

베면 아픔이 내게 온다. 그래서 칼을 뽑지 않는 수를 하나씩 세운다.

드래곤이 처음으로 먹지 않은 아이

먹힌 이름은 없어진 것이 아니라 배 속에 있다. 부르면 나온다.

마법을 다 빼앗겨야 졸업하는 학교

지하에 등이 사백열둘 걸려 있고, 하나가 한 아이다.

무공은 사람이 아니라 땅에 있다

무공은 사람에게 안 붙는다. 땅에 서려 있다. 그리고 터는 밟아서 생긴다.

문세를 못 내면 내 집 문이 벽이 된다

갇힌 사람이 있으면 벽이 문을 낸다. 값은 아홉 냥이다.

밤 열 시, 복도가 스물두 걸음 길어진다

문 앞에서 한 말은 복도 밖에서도 참이 된다.

배신자의 칼을 마을이 십 년 동안 지켰다

녹슬면 주인이 죽었다는 뜻이다. 그래서 이 마을은 십 년 동안 갈았다.

새 초식을 익히면 옛 기억이 지워진다

버린 것은 없어지지 않는다. 이 골짜기는 소리를 가둬서, 백십 해 치가 아직 떠 있다.

신들이 내 방송에 후원을 끊었다

신은 떠났고, 채팅창의 312명이 길을 알려 준다

이재명의 삶

억강부약 대동세상

천하제일 군사, 회귀해서 판을 다시 짠다

맹을 잃은 마흔다섯 군사가 스물다섯 몸으로 첫 수를 다시 둔다

초식을 쓸 때마다 내 몸에서 빠져나간다

쓰면 사라진다. 사라진 것은 가장 가까이서 본 사람의 몸으로 들어간다.

S급 헌터들의 짐꾼입니다만

헌터 넷이 쓰러진 44층, 짐을 진 짐꾼만 서 있었다