회귀한 떡볶이집 사장

작품 소개

2026년 12월 14일 월요일 아침⁠, 서울 망원동 망원시장 뒷골목⁠. 열 해 동안 철판 떡볶이를 볶은 문가네 떡볶이의 유리문에 「⁠홍떡 망원 직영점 오픈 예정⁠」 현수막이 올라간다⁠. 갱신요구권 십 년이 끝난 봄⁠, 건물주 탁명옥은 월세를 세 배로 불렀고⁠, 아홉 달을 빚으로 버틴 서른아홉 살 사장 문가윤은 오늘 열쇠를 넘긴다⁠. 세무서에서 폐업 신고를 마치고 나온 열한 시 십사 분⁠, 빙판에 미끄러져 눈을 뜨니 2016년 3월 9일⁠, 개업 첫날 아침이다⁠. 벽시계는 거꾸로 돌다 멈추고⁠, 거울 속 팔에는 열 해 동안 국자를 쥔 굳은살이 없다⁠. 몸은 스물아홉⁠, 머리는 서른아홉⁠. 가윤은 오늘 저녁 이세돌이 알파고에 진다는 것도⁠, 몇 해 뒤 골목에 「⁠망리단길⁠」이라는 이름이 붙는다는 것도⁠, 2018년에 법이 바뀐다는 것도 안다⁠. 이번엔 골목을 살려 놓고도 쫓겨나지 않으려 한다⁠. 그런데 개업 첫날⁠, 3층에서 내려온 일흔한 살 건물주 탁명옥은 개업 선물 벽시계와 권리금 포기 특약을 같이 내밀며 열 해 전과 똑같은 말을 한다⁠. “⁠장사 잘되면 월세 올리는 게 내 노후다⁠.⁠” 가윤이 손을 댄 일은 틀어지고⁠, 손대지 않은 일은 그대로 온다⁠. 방송 섭외를 거절하자 방송은 프랜차이즈 홍떡을 띄우고⁠, 2026년에 열쇠를 받아 간 홍떡 점포개발팀장 마정철이 열 해나 일찍 골목에 나타난다⁠. 첫 출근한 알바 안규성은 사장의 말이 맞아 들어갈 때마다 「⁠사장님 무서워요⁠」를 외친다⁠. 가윤은 비트코인으로 건물 살 돈을 모을지⁠, 남편 병원비와 아들 빚을 건물 하나로 버티는 명옥과 손을 잡을지 골라야 한다⁠. 싸움은 떡볶이집 하나에서 골목 상인회로⁠, 상인회에서 망원동 전체의 임대료 싸움으로 번지고⁠, 2026년 겨울이 다시 다가온다⁠. 19세 이상 · 완결

이 이야기에 남긴 반응