10화(5,375자)
금의위가 산문 앞에 칼을 꽂다
소림사 세무 조사 · 여무겸
가정 32년 10월 26일 자정 무렵, 추명도의 집 뒷골목에서 갈문형이 은학을 불러 세웠다. 갈문형은 관복 위에 솜 두루마기를 걸쳤고, 손에 등롱을 들지 않았다. 달빛에 짧은 눈썹만 보였다.
“세금이 땅값보다 싸다고 했지. 벽 너머로 다 들었다.”
“들으시라고 크게 말했습니다.”
“서리가 원외랑더러 들으라고 말을 하나?”
“벽이 얇다고 추 나리께서 일러 주셔서요. 일러 주신 걸 안 쓰면 실례입니다.”
“추 진사가 그 계산을 몰라서 땅을 사겠다는 줄 아나?” 갈문형이 은학 앞으로 다가왔다. 입김이 하얗게 흩어졌다. “세금을 내면 은은 나가고 땅은 그대로다. 땅을 사면 은은 나가도 땅이 는다. 소림 땅까지 얹어서. 진사는 땅으로 계산한다. 너는 세금으로 계산하고.”
“나리는 무엇으로 계산하십니까?”
“나는 동지로 계산한다.” 갈문형이 말했다. “동짓날 개봉을 떠나는 수레에 은이 실려 있느냐, 없느냐.”
“추씨 댁 세금으로도 수레는 채워집니다.”
“추 진사가 동지 전에 낸다면.” 갈문형이 돌아섰다. 몇 걸음 가다가 멈추었다. “금의위 천호가 내일 산에 간다. 천호는 은을 계산하지 않는다. 공을 계산하지. 공을 세우려면 무엇이 부서져야 한다. 부서지는 것이 소림 땅이면, 나는 거둘 것이 없어진다.”
갈문형의 발소리가 골목 끝으로 사라졌다. 은학은 한참 서 있다가, 사랑채에 앉아 있던 동안 식은 손을 소매 속에 넣었다.
*
10월 27일 아침, 소림사 산문 계단 아래에 말 세 필과 사람 서른이 모였다. 말 탄 사람은 금의위였고, 걸어온 스물 남짓은 등봉현 포졸이었다. 포졸들은 창을 들었지만 창끝이 모두 땅을 보았다. 포졸 맨 뒤에 지현이 섰다. 석경룡이 지현을 앞세워 오라고 했다는데, 지현은 오는 동안 포졸들 뒤로 한 사람씩 물러나 결국 맨 뒤에 있었다.
은학은 포졸들 사이에 끼어 계단을 올려다보았다. 밤새 한숨도 자지 못했다. 사랑채에서 나온 뒤 성 밖까지 걸어 나왔다가 다시 들어갔고, 새벽에 석경룡의 말발굽 소리를 듣고 관아에서 뛰어나왔다. 사백 년 치 두루마리를 등에 멘 채였다. 왜 그것을 챙겼는지는 은학도 몰랐다. 손이 먼저 탁자 밑으로 갔다.
석경룡이 말에서 내렸다. 계단 맨 아래 칸으로 걸어가 허리의 칼을 뽑았다. 휘어진 칼날이 아침 해를 받아 한 번 번쩍였다. 석경룡은 칼을 거꾸로 쥐고 맨 아래 두 돌계단 사이 틈에 내리꽂았다.
칼이 돌 틈에 박혀 떨렸다. 쇠 우는 소리가 계단을 타고 올라갔다.
“금의위 천호 석경룡이다!” 석경룡의 목소리는 낮았는데 산문 끝까지 들렸다. “소림사 무승들은 들어라. 무기를 내려놓고 관아에 몸을 대라. 곤봉을 든 자는 반역의 무리로 다스리겠다.”
산문 안에서 종이 세 번 울렸다. 발소리가 났다. 계단 위로 나한진이 나왔다. 원진이 맨 앞이었고, 열여덟이 다 있었다. 지난번 도첩을 가지러 갔다가 돌아오지 않은 열하나도 곤봉을 들고 서 있었다. 그중 하나가 은학을 보더니 멋쩍게 웃었다.
“도첩은 아직 방에 있소.”
“찾으셨습니까?”
“오늘은 도첩 날이 아니오.”
혜공이 산문 아래에 섰다. 붉은 가사와 노란 가사가 바람에 펄럭였다. 염주를 굴리지 않았다. 혜공의 손이 염주를 꽉 쥐고 있었다.
나한진이 계단을 한 칸씩 내려왔다. 석경룡 뒤의 금의위 둘이 칼자루에 손을 얹었다. 포졸들이 뒤로 한 걸음씩 물러났고, 지현은 세 걸음 물러났다. 계단 중간에서 원진이 멈추었다. 곤봉 끝이 석경룡의 칼과 열 걸음쯤 떨어져 있었다.
“막을 뿐 치지 않소.”
“막으면 친 것으로 보겠다.” 석경룡이 대답했다.
석경룡이 손을 들자 금의위 둘이 칼을 반쯤 뽑았다. 칼집에서 쇠가 미끄러지는 소리에 담 위의 아이 하나가 울음을 터뜨렸고, 아이 어머니가 손바닥으로 아이 입을 막았다. 포졸 하나가 창을 놓쳤다. 창이 돌계단에 부딪히며 굴러 내려가는 동안 아무도 줍지 않았다.
“주워.” 지현이 포졸 등 뒤에서 속삭였다.
“나리가 주우십시오.”
“나는 배가….”
창은 계단 맨 아래까지 굴러가 석경룡의 장화 앞에서 멈추었다. 석경룡이 창을 발로 밀어 냈다. 포졸들 사이에서 누가 침을 삼키는 소리가 났다.
*
은학은 포졸들 사이를 빠져나왔다. 석경룡의 칼과 원진의 곤봉 사이, 계단 세 번째 칸에 섰다. 등에서 두루마리를 내려 끝을 잡았다. 두루마리를 계단 위로 펼치지 않고, 계단 가로로 돌렸다. 종이가 사르륵 풀리며 돌계단 한 칸을 왼쪽 끝에서 오른쪽 끝까지 덮었다. 남은 종이가 다음 칸으로 흘렀다. 「사백 년 체납 세금 고지서」 글자가 계단 한가운데에서 위를 보았다.
“등봉현 관아 호방 서리 노은학입니다.” 은학이 목청을 높였다. “이 산문은 지금 세무 조사 중입니다. 조사 절차 아홉, 압류 예정 물건의 보전입니다.”
석경룡이 눈썹을 올렸다. 금의위 둘이 서로 얼굴을 보았다.
“소림사는 사백 년 체납이 있는 절입니다. 체납자의 재산은 관아가 거두기 전까지 누구도 상하게 할 수 없습니다. 상하면 거둘 은이 줄어듭니다.” 은학은 계단을 손바닥으로 가리켰다. “이 돌계단 백여덟 칸, 산문 기둥 넷, 현판 하나, 공양간 솥 여섯, 저 무승들이 든 곤봉 열여덟까지 다 압류 예정 물건입니다. 무승의 몸은 압류할 수 없으나, 다치면 요역에 쓸 수 없으니 이 또한 상하게 해서는 안 됩니다.”
계단 위에서 무승 하나가 자기 곤봉을 내려다보았다. “내 곤봉이 나라 것이 되었소?”
“아직 아닙니다. 될 예정입니다.”
“그럼 지금 휘두르면 안 되겠소.”
“안 됩니다. 흠집 나면 값이 떨어집니다.”
무승이 곤봉을 품에 끌어안았다. 다른 무승들도 곤봉을 슬그머니 세워 들었다. 담 위에서 구경하던 죽 줄 사람들 사이에서 웃음이 터졌다. 방노삼이 담 밑에서 금의위 말 앞에 볶은 콩 한 줌을 내밀었다. 말이 콩을 먹었다.
석경룡은 웃지 않았다. 계단 틈에서 칼을 뽑았다. 칼끝이 은학의 가슴 앞으로 왔다. 은학은 물러서지 않았다. 관복 앞섶에 칼끝이 닿았다. 은학의 숨이 칼끝을 밀었다 당겼다 했다.
“서리, 나는 북경 금의위다. 현 관아의 압류 따위로 나를 막겠나?”
“현 관아가 아니라 호부가 거둘 은입니다, 천호 나리. 금의위가 호부의 은을 깨뜨리면, 북경에서 두 관청이 다툽니다. 다툼이 끝날 때까지 변방에는 은이 안 갑니다.”
“호부가 무슨….”
“서리 말이 맞소.”
산길에서 목소리가 났다. 갈문형이 찢어진 휘장의 가마에서 내려 걸어 올라오고 있었다. 숨이 차서 말이 짧았다. 계단 아래에 이르러 석경룡과 은학 사이를 보고, 은학의 가슴에 닿은 칼끝을 보았다.
“천호, 소림의 땅과 물건은 호부가 거둘 것이오. 동지 전에 은으로 바꿔 개봉에 보내야 하오. 금의위가 먼저 손을 대면 내가 북경에 글을 올리겠소.”
석경룡이 갈문형을 돌아보았다. “원외랑은 어젯밤 추 진사 댁에 계시지 않았소?”
“나는 어디서 자든 호부 사람이오.”
갈문형은 은학을 보지 않았다. 은학도 갈문형을 보지 않았다. 둘이 같은 말을 하고 있었지만 바라는 것은 달랐다. 갈문형은 소림의 땅이 은이 되기를 바랐고, 은학은 소림의 땅이 지금 모양 그대로 남기를 바랐다. 칼 앞에서는 둘 다 땅이 상하지 않기를 바랐다.
석경룡이 칼을 거두었다. 칼집에 넣는 소리가 길었다. 은학의 가슴팍에서 관복 실밥 하나가 끊어져 바람에 날렸다.
*
혜공이 계단을 내려왔다. 다섯 칸을 내려와 원진 옆에 섰다. 석경룡과 혜공 사이에 은학의 두루마리가 가로놓여 있었다. 혜공은 두루마리를 밟지 않고 바로 위 칸에 멈추었다.
“천호, 소림의 중들은 곤봉을 들고 무엇을 지키는지 아시오?”
“산을.”
“죽 솥을 지키오. 솥 여섯에 사람이 삼천. 곤봉을 내려놓으면 내일 아침 저 뒷마당이 무너지오. 굶은 사람은 솥을 지키는 사람이 없으면 솥을 엎소.”
“그러면 곤봉을 들고 나라 일을 하시오.” 석경룡이 말했다. “올봄 남경의 도독이 소림 승병을 불렀소. 송강 바닷가에서 왜구를 쳤지. 쇠막대 하나로 왜구 여럿을 때려눕혔다고 남경이 떠들썩했소. 한 번 더 보내시오. 이번에는 나한당 쉰 전부. 나라를 위해 칼을 든 중은 의병이고, 산에 남아서 칼을 든 중은 반역이오. 보내면 반역을 묻지 않겠소. 금의위는 산에서 물러나겠소.”
혜공의 손에서 염주가 처음으로 굴렀다. 한 알이 넘어가고 다음 알에서 멈추었다.
“봄에 내려간 아이들 가운데 서른이 돌아오지 않았소.” 혜공의 목소리가 낮았다. “서른의 이름을 나는 다 외우오. 왜구를 쓰러뜨린 숫자는 남경이 셌겠지만, 돌아오지 않은 아이들의 숫자는 이 산이 세었소. 살생을 하지 말라는 계율을 깨고 내려가서, 돌아오지 못했소.”
“그러면 쉰이 산에 남아 반역으로 죽겠소?”
혜공이 대답하지 않았다. 계단 위의 무승들이 곤봉을 쥔 손에 힘을 주었다. 원진이 혜공의 옆얼굴을 보았다. 은학은 계단 아래에서 은결을 찾았다. 은결은 나한진에 없었다. 산문 옆 담 위, 죽 줄 사람들 사이에 공양간 앞치마를 두른 채 서서 석경룡을 보고 있었다.
“사흘 말미를 주겠소.” 석경룡이 말에 올랐다. “사흘 뒤 이 계단에 쉰이 내려와 있으면 남쪽으로 데려가겠소. 내려와 있지 않으면 내가 올라가겠소. 그때는 서리의 종이가 계단을 열 칸 덮고 있어도 밟고 올라가겠소.”
말이 돌아섰다. 금의위 셋이 산길을 내려갔고, 포졸들이 뒤를 따랐다. 지현이 맨 뒤에서 걷다가 은학 곁을 지나며 소매로 이마를 닦았다.
“노 서리, 아까 계단 백여덟 칸이라고 했지? 정말 세어 봤나?”
“어제 세었습니다.”
“나는 백일곱으로 알았는데.”
“내려가시면서 한 번 세어 보십시오.”
지현은 계단을 내려가며 입속으로 세기 시작했다. 스물을 넘기기 전에 포졸 하나가 말을 걸었고, 지현은 포졸에게 손을 내젓고 맨 위로 도로 올라와 처음부터 다시 셌다. 포졸들은 지현을 기다리느라 산길 모퉁이에 쪼그려 앉았다. 하나가 품에서 볶은 콩을 꺼내 나눠 먹었다. 아까 방노삼에게서 동전 한 닢 주고 산 콩이었다. 은학은 두루마리를 말았다. 원진이 계단을 내려와 종이 끝을 들어 주었다. 무승이 종이를 만지는 것은 관원에게 손을 대는 것이 아니라고, 이번에는 원진이 말하지 않았다.
“수좌 스님, 쉰이 내려가면 스님도 가십니까?”
“나는 도첩이 없소.” 원진이 종이를 둘둘 말며 말했다. “도첩 없는 중은 나라가 보기에 중이 아니오. 중이 아닌 자가 곤봉을 들면 반역이고, 나라 일에 곤봉을 들면 의병이오. 나는 늘 둘 중 하나였소.” 원진이 말린 두루마리를 은학에게 건넸다. “어느 것이 더 나은지는….”
원진이 말을 멈추고 웃었다. 대답할 말은 있는데 하기 싫은 얼굴이었다.
“선문답으로 해 주십시오.”
“곤봉은 누구의 것인가?”
“아직은 소림 것입니다. 압류 예정입니다.”
“그러면 나는 압류 예정인 곤봉을 들고 남쪽에 가야 하오?” 원진이 곤봉을 내려다보았다. “흠집 나면 값이 떨어진다면서.”
맨 아래 칸 돌 틈에 칼이 박혔던 자리가 하얗게 패어 있었다. 담 위에서 은결이 내려오고 있었다. 앞치마를 벗어 손에 쥐고, 형을 보지 않고 혜공에게로 곧장 걸어갔다.