14화(5,369자)
3세트
경로당 게임단 코치 · 류시안
3세트 시작 신호가 울렸다. 분옥의 돌격꾼이 레드혼 실버 진영에서 가장 먼저 뛰어나갔다. 돌격꾼은 짧은 창을 든 역할이었다. 멀리서 기다리는 사냥꾼과 달리 상대에게 붙어서 찔러야 했다. 막대를 밀고, 단추를 누르고, 다시 밀고. 쉬지 않고 손을 움직여야 했다.
분옥은 막대를 밀었다. 돌격꾼이 가까운 길로 달렸다. 남궁석이 연습장에서 일주일 동안 그려 준 길이었다. 바위를 지나 가운데 거점까지 가장 빠른 길. 분옥의 엄지가 막대 위에서 미끄러졌다. 돌격꾼이 바위에 어깨를 부딪히고 반 박자 늦게 돌았다.
거점 한복판에 춘봉의 방패가 버티고 있었다. 분옥이 창을 찔렀다. 방패에 막혔다. 다시 찔렀다. 점례의 물약이 춘봉 머리 위로 날아왔다. 분옥은 단추를 연달아 눌렀다. 손목에서 뜨거운 것이 팔꿈치로 올라갔다. 파스가 보호대 안에서 들떠 살갗을 긁었다. 창이 세 번째로 방패에 부딪혔을 때, 진배의 화살이 분옥의 등에 꽂혔다. 「처치」
화면이 잿빛으로 바뀌었다. 부활까지 남은 시간이 떴다. 분옥은 패드를 무릎에 내려놓고 손목을 감쌌다. 헤드셋 너머로 캐스터의 목소리가 멀게 들렸다.
“엄분옥 선수, 돌격이 쉽지 않습니다. 손이 안 따라가요.”
“원래 기다리시는 분을 뛰게 하니까요. 화투 치시는 분한테 윷을 던지라는 거예요.” 해설이 덧붙였다. 객석 어딘가에서 웃음이 터졌고, 화투 담요 응원단의 누군가가 “윷도 잘 던져!” 하고 소리쳤다.
분옥은 숫자가 줄어드는 것을 보았다. 레드혼 연습장에서 일주일 동안 백 번, 이백 번 찔렀던 창이었다. 백 번을 찔러도 손은 빨라지지 않았다. 아침마다 고무줄 대신 보호대를 감고, 저녁마다 남궁석이 파스를 붙여 주었다. 파스를 붙이는 손은 다정했다. 다정한 손이 다음 날 또 백 번을 시켰다.
부활했다. 다시 뛰었다. 다시 쓰러졌다. 두 번째였다. 세 번째에 분옥은 진영에서 나오자마자 막대에서 엄지를 뗐다.
돌격꾼이 진영 앞에서 멈췄다. 레드혼 실버의 다른 두 선수가 분옥 옆을 지나 거점으로 달려갔다. 총알 영감이 반깁스 낀 손으로 마우스를 쥐고 헤드셋 마이크에 대고 외쳤다.
“누님! 앞으로! 단장님이 앞으로 가라고 했잖아요!”
분옥은 대답하지 않았다. 패드를 쥔 손에서 힘을 뺐다. 쥐지 않고 얹었다. 엄지를 막대 위에 가만히 올려놓고, 돌격꾼을 천천히 돌렸다. 거점이 아니라 지도 왼쪽 아래로. 처음 경로당 밥상 앞에서 화면이 하늘과 땅을 빙빙 돌던 날, 분옥이 처음으로 상대를 잡았던 자리로.
*
코치석의 남궁석이 서류 위에서 펜을 멈췄다. 경기 중에는 코치가 말할 수 없었다. 남궁석은 말하지 않았다. 대형 화면 속에서 빨간 돌격꾼이 거점과 반대로 걸어가는 것을 보았다. 펜을 서류 위에 내려놓고 두 손을 무릎 위에 모았다.
강현은 다섯 걸음 떨어진 코치석에서 남궁석의 손을 보았다. 네 해 전 결승 날, 남궁석은 경기 내내 펜을 놓지 않았다. 숫자를 적고 또 적었다. 오늘은 펜이 서류 위에 가만히 누워 있었다.
*
점례는 화면 왼쪽 아래 구석에서 빨간 옷이 움직이는 것을 보았다. 거점에서 멀어지는 길이었다. 뛰지 않고 걸었다. 막대를 살살 밀 때의 걸음이었다.
“언니가 돌아간다.”
“어디로?” 춘봉이 방패를 든 채 물었다.
점례는 대답하기 전에 숨을 한 번 쉬었다. 화투판에서 사십 년 동안 본 얼굴이 머릿속에 떴다. 판이 안 풀리면 분옥은 처음 앉았던 방석으로 돌아가 앉았다. 김장 날 배추가 모자라면 처음 절인 통부터 다시 들여다보았다. 남편 장례식 날, 분옥은 사흘 내내 부엌에 들어오지 않고 처음 시집와 살던 방에만 앉아 있었다.
“언니는 힘들면 처음 자리로 가.” 점례가 말했다. “바위. 맨 처음 바위야. 레드혼 연습장에서 처음 매복한 데.”
“거기는 우리가 가위표 친 데잖아.”
“그러니까 가는 거야. 다들 거기는 안 간다고 생각하니까. 언니는 그런 사람이야.”
진배가 초시계를 보았다. 분옥이 세 번째로 부활한 지 이십 초. 바위까지 걸어가면 사십 초.
진배는 사냥꾼을 돌렸다. 바위의 등 뒤, 파란 점을 찍었던 자리였다. 춘봉이 거점에 엉덩이를 붙인 채 버텼다. 레드혼 실버 둘이 방패를 두드렸다. 춘봉의 체력이 반으로, 반의 반으로 떨어졌다. 점례가 물약을 던지며 소리쳤다.
“춘봉 씨, 버텨! 등기는 반송 없다며!”
“반송 없어! 수취인 부재여도 문 앞에 둔다!”
점수는 팔십 대 팔십사였다. 시계는 일 분 반을 남기고 있었다.
*
분옥은 바위 뒤에 돌격꾼을 앉혔다. 돌격꾼에게는 활이 없었다. 창은 짧았다. 바위 모서리를 지나는 사람이 있으면 지나는 순간 뛰어나가 찌를 수밖에 없었다. 분옥은 모서리를 보았다. 기다렸다.
헤드셋에서 총알 영감의 목소리가 계속 들렸다. 거점이 밀린다고, 누님이 와야 한다고. 분옥은 헤드셋 한쪽을 귀에서 조금 내렸다. 객석의 함성이 귀로 밀려왔다. 함성 속에서 아주 작게, 익숙한 목소리가 섞여 들렸다. 청춘오락실 부스였다. 점례였다. 무슨 말인지는 들리지 않았다. 목소리 높이만 들렸다. 사십 년 동안 김장하며 들은 높이였다.
바위 모서리로 방패가 나타났다. 춘봉의 방패꾼이었다. 체력이 거의 바닥이었다. 거점에서 밀려 뒤로 물러나는 길이었다. 이 바위 옆을 지나 진영으로 가는 길. 분옥의 엄지가 단추 위에 있었다. 누르면 창이 춘봉의 옆구리를 찌른다. 춘봉이 쓰러지면 거점에는 점례 하나만 남는다.
분옥은 눌렀다.
창이 춘봉의 방패 가장자리를 스쳤다. 「처치」가 뜨기 직전, 바위 등 뒤에서 화살이 날아왔다. 진배의 화살이었다. 열한 번 중에 한 번 맞히던 화살이 분옥의 돌격꾼 등에 꽂혔다. 「처치」
분옥의 화면이 잿빛으로 바뀌었다. 춘봉은 쓰러지지 않았다. 체력 한 칸을 남기고, 거점으로 다시 걸어 들어갔다.
*
강현은 코치석에서 일어났다. 일어나는 줄도 모르고 일어났다. 대형 화면의 시계가 삼십 초를 남겼다. 점수는 구십오 대 구십육. 레드혼 실버가 한 점 앞이었다. 거점 한복판에 춘봉이 엉덩이를 붙였고, 점례가 춘봉 뒤에 붙어 물약을 던졌고, 진배가 바위 등 뒤에서 거점까지 걸어오고 있었다. 셋이 거점에 들어가자 점수가 하나씩 올라갔다. 구십칠, 구십팔.
총알 영감이 거점으로 뛰어들었다. 반깁스 낀 손이 마우스를 놓쳤다. 총알 영감의 사냥꾼이 거점 가장자리에서 멈췄다.
구십구. 백.
「청춘오락실 100 : 레드혼 실버 98」
경기장이 무너지는 소리가 났다. 만 석 중 칠천 석이 차 있었다. 저녁 프로 결승을 기다리던 팬들이 자리에서 일어나 소리를 질렀다. 화투 담요 응원단이 담요를 머리 위로 들고 객석 통로를 뛰어 내려왔다. 주무관이 노란 티셔츠 차림으로 디지털카메라를 든 채 울었다. 셔터를 누르면서 울었다.
춘봉이 넥타이를 감은 손목으로 패드를 높이 들었다. 진배는 패드를 무릎에 놓고 초시계만 보았다. 초시계가 아직 돌고 있었다. 진배는 초시계를 멈추지 않았다.
총알 영감이 레드혼 실버 부스에서 일어나 청춘오락실 부스로 걸어왔다. 반깁스 낀 손을 춘봉에게 내밀었다가, 손을 바꿔 왼손을 내밀었다. 춘봉이 넥타이를 감은 손목으로 총알 영감의 왼손을 잡았다.
“방패 양반, 끝까지 엉덩이를 안 떼더라.”
“집배원은 엉덩이로 버텨요. 오토바이 위에서 서른 해.”
총알 영감이 웃었다. 웃다가 반깁스를 내려다보았다.
“나는 이제 좀 쉬어야겠어. 손자 놈이 할아버지 깁스 사진을 학교에 가져갔대. 자랑한다고.”
춘봉이 손목에 감았던 우체통 넥타이를 풀어 총알 영감의 반깁스 위에 한 바퀴 감아 주었다. 매듭은 지어 주지 않고 끝을 쥐여 주었다.
“부적이에요. 목에 매면 손이 굳는대서 손목에 감는 거예요.”
객석 통로 계단에서 우람이 난간을 넘었다. 진행 요원 둘이 막아섰지만 우람이 팻말 두 개를 동시에 흔들자 어느 팻말을 막아야 할지 몰라 머뭇거렸다. 객석 세 번째 줄에서 강현의 어머니가 김밥 도시락 보자기를 무릎에 얹은 채 일어나 있었다. 어머니는 박수를 치지 않았다. 무대 위의 아들을 보며 손목을 문지르는 시늉을 했다. 강현이 어머니를 찾아냈을 때, 어머니는 입 모양으로 한마디만 했다. 말로 해.
*
점례가 헤드셋을 벗었다. 부스에서 일어나 무대를 가로질러 걸었다. 두 부스 사이는 무대 위로 스무 걸음이었다. 진행 요원이 막으려다 점례의 얼굴을 보고 길을 비켜 주었다.
레드혼 실버 부스에서 분옥은 헤드셋을 벗지 못하고 있었다. 왼손으로 오른 손목을 감싸 쥐고 있었다. 보호대 안의 파스가 떨어져 소매 밖으로 비어져 나왔다.
점례가 분옥 앞에서 멈췄다. 분옥의 손목을 잡았다. 보호대의 찍찍이를 뜯었다. 파스를 떼어 냈다. 손목에 붉은 자국이 둘, 고무줄 자국이 아직 남아 있었다.
“빨간 옷 벗어. 덥잖아.”
분옥이 점례를 올려다보았다. 입술이 움직였는데 말이 나오지 않았다. 분옥은 빨간 점퍼의 지퍼를 끝까지 내렸다. 꽃무늬 조끼가 드러났다. 점례가 분옥의 헤드셋을 벗겨 탁자 위에 놓았다.
“언니가 바위로 갈 줄 알았어.”
“알았으면 왜 춘봉이를 보냈어. 내가 찌를 거 알면서.”
“언니가 찌를 줄도 알았지.” 점례가 분옥의 손목을 두 손으로 감쌌다. “찌르라고 보낸 거야. 찌르고 나서 회장님한테 잡히라고. 언니가 우리 편 사람을 그냥 지나가면 그게 더 서운하지.”
분옥이 웃었다. 소리 내어 웃었다. 웃다가 눈가를 손등으로 훔쳤다. 남궁석이 레드혼 실버 코치석에서 걸어왔다. 둘 앞에 멈추어, 양복 주머니에서 새 파스 한 장을 꺼냈다. 점례에게 내밀었다. 점례가 남궁석을 보고, 파스를 보고, 받았다. 비닐을 반만 벗겨 분옥의 손목 안쪽에 붙였다.
“이렇게 붙이는 거 맞아요?” 점례가 물었다.
“네. 반만 벗기고 안쪽부터요.” 남궁석이 말했다. 목소리가 낮았다.
*
무대 한가운데에 시상대가 올라왔다. 사회자가 큰 상금 판을 들고 나왔다. 「우승 상금 10,000,000원」 진배가 상금 판을 받아 들고 화투 담요 응원단을 향해 흔들었다. 춘봉이 진배 옆에서 상금 판 귀퉁이를 잡았다. 점례는 분옥의 손을 잡고 시상대 옆에 서 있었다. 분옥은 빨간 점퍼를 팔에 걸치고, 꽃무늬 조끼 차림이었다.
사회자가 마이크를 들고 강현에게 다가왔다.
“위강현 코치님, 우승 소감 한 말씀 부탁드립니다. 지금 이 장면, 저녁 프로 결승 중계와 같이 생방송으로 나가고 있습니다.”
마이크가 강현의 손에 들어왔다. 오른손이었다. 객석 칠천 명이 조용해졌다. 저녁 경기를 앞두고 무대 뒤에서 몸을 풀던 프로 선수들이 커튼 틈으로 고개를 내밀었다. 손목에 보호대를 찬 얼굴도 둘 있었다. 무대 옆 레드혼 실버 코치석에서 남궁석이 일어나 있었다. 금테 안경 너머의 눈이 강현을 보았다. 분옥과 점례가 시상대 옆에서 강현을 보았다. 객석 통로 계단에서 우람이 두 팻말을 다시 들고 있었다.
강현은 마이크를 쥔 채 왼손을 조끼 주머니에 넣었다. 두 조각으로 찢어진 종이를 꺼냈다. 종이를 겹쳐 손바닥 위에 폈다. 대형 화면이 강현의 손을 크게 잡았다. 검은 보호대, 보호대 위의 찢어진 종이.
“제 손목 얘기부터 하겠습니다.”