3화(5,378자)
아홉 시 콜
복직했더니 내 자리에 연하 본부장 · 여시결
월요일 아침 여섯 시 오십 분, 28층과 29층 사이 비상계단은 바깥보다 추웠다. 소정은 계단참 난간에 노트 파일을 올려놓고 기다렸다. 솔미는 신입 때부터 엘리베이터를 타지 않았다. 아침 엘리베이터에서 윗사람을 만나면 하루가 길어진다고, 소정이 가르친 버릇이었다.
일곱 시 이 분 전, 아래에서 운동화 소리가 올라왔다. 솔미는 계단참에 선 소정을 보고 한 칸 아래에서 멈췄다. 숨이 차서 어깨가 오르내렸다.
“선배, 여기서 뭐 하세요?”
“메모 잘 봤어. 각주부터 막으라고.”
솔미의 얼굴이 하얘졌다가 금방 빨개졌다. 계단의 형광등 하나가 지지직 떨었다.
“본부장님이 물어보셨어요. 선배는 어떻게 싸우는 사람이냐고. 저는 아는 대로 말했어요.”
“밤 열한 시 사십일 분에?”
“아무튼요.”
솔미는 한 칸 올라와 소정과 같은 높이에서 멈췄다. 키가 소정보다 반 뼘 컸다. 신입 때는 소정 앞에서 늘 고개를 숙이고 있어서 몰랐던 키였다.
“선배 없는 일 년 동안 제가 버텼어요. 선배 노트 들고 본부장님 앞에 앉아서 한 장씩 설명한 거 저예요. 본부장님이 처음엔 우리 팀 보고서 다 엎으려고 했어요. 제가 막았어요. 선배 노트 가지고요.”
“알아. 고마워.”
“고마우면요, 선배.”
솔미가 숨을 한 번 삼켰다.
“본부장님이 이기면 저 소비재팀 팀장 달아 주신대요. 서른셋에 처음이에요. 선배가 돌아와서 이기면, 저는 다시 선배 뒤에 서요. 또 뒤에요.”
위층 문이 열리고 누군가 계단을 내려왔다. 둘은 동시에 입을 다물었다. 29층 채권팀의 남자 연구원이 커피를 들고 지나가며 두 사람을 번갈아 보았다. 계단은 소리를 키우는 곳이었다. 남자 연구원이 아래층 문을 닫고 나서야 소정이 말했다.
“솔미야, 내가 지면 지점으로 가. 그건 알지?”
“알아요.”
“그래도 메모를 붙였어?”
솔미는 대답하지 않고 소정을 지나쳐 28층 문을 열었다. 문틈으로 복합기 예열하는 소리가 새어 들어왔다. 솔미는 문을 잡은 채 돌아보지 않고 말했다.
“선배가 가르쳤잖아요. 숫자 앞에서는 사람 안 본다고.”
*
아홉 시, 창가 회의실 화면에 석계환 운용역의 얼굴이 떴다. 쉰 살, 자산운용사에서 소비재 종목을 굴리는 사람이었다. 월요일마다 빨간 넥타이를 맸고, 큰 결정 앞에서는 박하사탕을 세 개 먹었다. 소정은 열 해 동안 석계환의 사탕 개수로 콜의 승패를 점쳐 왔다. 화면 속 석계환의 책상 위에 사탕 봉지가 뜯겨 있었다.
“진 본부장, 표 수석. 둘이 반대로 본다며. 재밌네. 진 본부장 먼저.”
승겸은 화면 옆에 비켜 앉아 말했다. 대리점 출고, 해외 매출, 그리고 성수 매장에서 산 립스틱 열두 개의 제조번호. 작년 봄 물건이 매장에 남아 있는 것은 사실이지만, 1월 할인으로 털고 나면 봄부터는 새 물건만 돈다. 대리점 외상값이 는 것도 해외 대리점이 새로 생겨 처음 물건을 채우느라 그렇다. 소정의 초안에 있던 말들이 순서대로, 대답이 먼저 달린 채 지나갔다. 승겸은 소정을 한 번도 보지 않았다. 대신 마지막에 한 문장을 붙였다.
“표 수석님은 각주를 보실 겁니다. 저도 봤습니다. 각주의 외상값은 해외 확장으로 설명됩니다.”
석계환이 사탕 하나를 입에 넣었다.
“표 수석.”
소정은 노트 파일을 펼치지 않았다. 열세 해 동안 소정은 콜의 마지막에 각주를 꺼냈다. 오늘은 처음에 꺼냈다.
“모아린 분기 보고서 마흔한 번째 쪽, 특수관계자 거래 각주입니다. 특수관계자는 회사 대주주나 대표와 가까운 사람, 가까운 회사를 말하죠. 작년에 싱가포르에 세운 해외 대리점 하나가 모아린 해외 매출의 절반을 받아 갔습니다. 대리점 주인은 모아린 대표의 처남입니다.”
회의실이 조용해졌다. 화면 속 석계환이 사탕을 깨물지 않고 혀 밑에 넣는 것이 보였다.
“해외 매출이 는 게 아니라, 대표 처남 창고로 물건이 옮겨 간 겁니다. 같은 분기에 반품에 대비해 쌓아 두는 돈은 오히려 줄였고요. 물건이 돌아올 일이 없다고 본 거죠. 처남 창고에서는 돌아올 일이 없으니까요.”
석계환이 두 번째 사탕을 넣었다. 소정은 승겸을 보지 않았다. 대신 회의실 유리에 비친 승겸의 안경을 보았다. 안경알에 화면이 하얗게 떠 있었고, 승겸은 자기 노트북에서 같은 각주를 열고 있었다.
“진 본부장, 이 각주 봤어?”
승겸은 오래 머뭇거리지 않았다.
“못 봤습니다. 외상값만 봤습니다.”
“솔직하네.”
“표 수석님 말이 맞으면, 제 의견은 틀린 겁니다.”
석계환이 세 번째 사탕을 입에 넣었다. 소정은 숨을 참았다.
“나는 표 수석 의견으로 가겠어. 모아린은 우리 펀드에서 비중을 줄일 거고. 진 본부장, 섭섭해하지 마. 본부장 보고서는 계속 볼 거니까. 대신 각주는 다음부터 표 수석한테 먼저 보여 줘.”
화면이 꺼졌다. 승겸은 노트북을 덮고 나서 펜을 집었다가 내려놓았다. 길이 순서가 흐트러진 채였다.
점심시간, 1층으로 내려가는 엘리베이터에 둘만 탔다. 문이 닫히자 거울 벽에 두 사람이 나란히 비쳤다. 코랄색 줄 둘이 같은 높이에서 흔들렸다. 승겸이 먼저 입을 열었다.
“처남 각주는 언제 찾으셨습니까?”
“일요일 밤이요. 열한 시 사십일 분 열람 기록을 본 다음이요.”
승겸은 무슨 기록인지 알아들었다. 거울 속 승겸의 턱이 한 번 굳었다가 풀렸다.
“구솔미 씨 메모는 제가 부탁한 겁니다. 표 수석님이 어떻게 싸우는지 알려 달라고요. 탓하시려면 저를 탓하십시오.”
“탓하려고 했는데, 본부장님이 제 편에 거셨다면서요. 커피 내기.”
“공정하게 하자고 한 사람이 저라서요. 제 반대편에 하나쯤은 걸어야 공정하죠.”
“그래서 지셨네요.”
“처음 졌습니다. 여기 와서는.”
엘리베이터가 15층을 지났다. 승겸은 거울 속 소정을 보지 않고 층수 숫자를 보았다. 숫자가 하나씩 내려갈 때마다 안경알에 붉은 빛이 깜박였다.
“지는 게 이런 기분이군요. 각주 하나에.”
“각주 하나로 지는 사람은 각주를 읽는 사람뿐이에요. 안 읽는 사람은 졌는지도 몰라요.”
승겸이 처음으로 소리 내 웃었다. 짧고 낮은 웃음이었다. 문이 열리고 로비의 소음이 밀려들자 승겸은 웃음을 거두고 먼저 내렸다. 소정은 닫히려는 문을 손으로 막으며 따라 내렸다. 문짝이 손바닥을 한 번 세게 물었다가 놓았다.
*
수요일 오후 네 시, 모아린화장품이 공시를 냈다. 「해외 대리점 거래 관련 매출 인식 기준 재검토」 오 분 뒤 라운지 텔레비전 자막에 같은 말이 흘렀다. 소정은 기둥 앞에서 화면을 보지 않았다. 대신 막내들이 하나씩 다가오는 것을 보았다.
첫 번째 막내가 아이스 아메리카노를 소정의 책상에 놓았다.
“선배, 커피 내기 진 사람이요.”
두 번째가 라테를 놓았고, 세 번째가 녹차 라테를 놓았다. 열한 번째가 디카페인을 놓았을 때 책상 위에 빈자리가 없었다. 복합기 위까지 컵이 올라갔다. 해옥이 지나가다 컵들을 세더니 왼팔을 들여다보았다.
“백육십. 너 때문이야. 아니다, 저 시럽 때문이다.”
엄지를 들었던 막내가 컵 대신 초콜릿 하나를 놓고 속삭였다.
“저 선배한테 걸었어요. 두 명 중에 저 하나랑, 나머지 하나는 본부장님이에요.”
“본부장님이?”
“네. 본인 반대편에 거셨어요. 공정하게 하신다고.”
소정은 유리방을 보았다. 승겸은 전화를 받고 있었고, 받는 내내 등을 돌리고 있었다.
휴대전화가 울렸다. 라윤이었다. 돌봄교실 선생님 휴대전화로 걸었다고 했다.
“엄마, 이겼어?”
“어떻게 알았어?”
“할머니가 텔레비전 보고 엄마 회사 나왔대.”
“엄마 회사 아니고, 엄마가 본 회사.”
“아무튼 이겼어?”
“이겼어.”
“그럼 기둥 옆에서 나와?”
소정은 대답하지 못했다. 컵 열한 개의 얼음이 녹으며 서로 부딪쳤다.
*
목요일 아침 인사 공지가 사내 게시판에 떴다. 소정은 기둥 앞에서 두 줄을 읽었다.
「표소정 수석연구원 — 전략리서치본부 특별분석팀 팀장」 「구솔미 연구원 — 전략리서치본부 소비재팀 팀장」
특별분석팀 아래에는 팀원이 한 사람도 없었다. 인사팀 대리가 남색 줄을 들고 왔다. 일주일 전에 소정이 대리 손바닥에 올려 준 줄이 아니라 포장 비닐도 안 뜯은 새 줄이었다. 대리는 남색 줄을 하나 더 들고 있었다. 하나를 소정에게 건네고, 하나를 들고 유리방 앞 솔미의 책상으로 갔다. 솔미가 일어나 줄을 받았다. 막내들이 박수를 쳤다. 솔미는 박수를 받으며 소정을 보지 않았다.
소정은 남색 줄을 손에 감은 채 유리방 문을 열었다.
“팀을 돌려 달라고 했어요.”
“팀장 직함을 드린다고 했습니다.”
승겸은 일어나지 않고 말했다. 책상 위 펜들은 다시 길이 순서로 누워 있었다.
“소비재팀은 본부 매출의 절반입니다. 일 년 비운 분께 절반을 맡길 수는 없습니다. 각주 하나로 이기신 건 인정합니다. 그래서 각주를 찾는 팀을 새로 만들었습니다. 표 수석님만 할 수 있는 일이니까요.”
“팀원이 없는 팀이요?”
“뽑으시면 됩니다. 예산은 3월에 나옵니다.”
“3월에요.”
“3월에요.”
유리문이 열리고 솔미가 들어왔다. 솔미의 목에서 남색 줄이 흔들렸다. 솔미는 승겸에게 결재 서류를 내밀다가 소정을 보고 멈췄다.
“선배.”
“축하해, 구 팀장.”
“선배가 이긴 거 알아요. 근데 소비재팀은 이제 제 팀이에요. 선배가 키운 거 알지만, 제 팀이에요.”
소정은 솔미의 남색 줄을 보았다. 줄이 꼬여 있지 않았다. 솔미는 신입 때부터 줄을 바르게 거는 사람이었다. 소정은 손에 감고 있던 남색 줄을 풀어 목에 걸었다.
“구 팀장, 팀장 회의는 일곱 시 십 분이야. 늦으면 센터장님 혈당 오른다.”
솔미는 입술을 한 번 깨물었다가 “알아요.” 하고 서류를 승겸의 책상에 내려놓았다. 돌아 나가는 솔미의 운동화 밑창이 바닥에서 끽, 하고 울었다.
*
저녁 다섯 시 오 분 전, 소정은 특별분석팀 소개 자료를 출력했다. 한 장짜리였다. 팀장 표소정, 팀원 없음. 복합기가 예열하는 동안 대기 줄에 걸린 앞의 출력물이 먼저 나왔다. 소정의 것이 아니었다. 맨 위 머리글에 「경영지원부문 — 대외비」가 찍혀 있었다.
「3월 조직 개편 — 리서치센터 휴직 복귀자 보직 재검토 대상 4명」
표소정(소비재), 곽두찬(반도체), 채권팀 차장, 퀀트팀 연구원. 소정의 이름이 첫 줄이었다. 아래 비고란에 한 줄이 더 있었다.
「특별분석팀 — 1인 팀. 3월 개편 시 정리 검토」
종이는 아직 따뜻했다. 소정은 따뜻한 종이를 두 손으로 들고 다시 읽었다. 이긴 사람에게 새로 만들어 준 팀이, 석 달 뒤 버릴 상자였다. 예산은 3월에 나온다는 말이 귀에서 다시 울렸다.
유리문이 급하게 열렸다. 승겸이 걸어오지 않고 거의 뛰어왔다. 출력 대기 화면에 자기 이름이 떠 있는 것을 뒤늦게 본 얼굴이었다. 승겸이 종이 끝을 잡았다. 소정은 놓지 않았다.
“그거 제 출력물입니다.”
“제 이름이 첫 줄인데요.”
종이 한 장을 사이에 두고 두 사람의 손이 팽팽했다. 복합기가 소정의 한 장짜리 소개 자료를 마저 뱉어 냈다. 「특별분석팀 팀장 표소정」 승겸의 안경알에 검은 글씨가 거꾸로 비쳤다.