7화(5,330자)
라면만 끓이는 길드
던전 급식 조리사 · 윤바로
4월 23일 금요일 아침 일곱 시, 아침 배식이 끝난 급식소 배식대 앞에 도윤이 섰다. 태분이 불러서 온 것이었다. 태분은 휴대전화 화면을 도윤 앞에 내밀었다. 협회 초안 세 번째 장이었다.
“조리원 1인당 하루 250식. 이거 어디서 나온 숫자예요?”
“청운 급식소입니다. 오백 식을 두 분이 내십니다.”
“해낸 게 아니라 버틴 거예요.”
“버틴 것도 숫자입니다.” 도윤은 화면에서 눈을 떼지 않았다. “조리사님이 버티신 석 주 동안 사고는 업체 도시락 하나였습니다. 급식소 밥에서는 한 건도 없었습니다.”
“그 석 주 동안 봉춘 씨 무릎 보호대가 두 개가 됐어요.”
“무릎 보호대는 협회가 세지 않습니다.”
태분은 화면을 넘겼다. 「끼니 식품비 하한 4,000원」. 손가락으로 숫자를 톡 쳤다.
“이건요? 깎자던 사람이 하한을 넣었어요?”
“흑랑 같은 큰 길드는 삼천 원짜리 외주를 씁니다. 하한이 없으면 큰 길드가 삼천 원으로 시장을 깎고, 작은 길드는 따라가다 무너집니다. 사천 원 하한은 청운을 지키는 숫자입니다. 청운 같은 길드를 지키는 숫자이기도 합니다.” 도윤이 처음으로 화면에서 눈을 들었다. “사천 원은 바닥입니다. 바닥이 있어야 아무도 그 밑으로 안 떨어집니다.”
틀린 데가 없었다. 태분은 화면을 한 장 더 넘겼다. 부록 3. 준기의 서명.
“애를 보스 자리로 샀어요?”
“자리를 드렸습니다. 준기 씨가 원한 자리입니다.” 도윤은 말을 고르지 않았다. “서명은 준기 씨가 직접 했습니다. 의견서도 읽고 했습니다.”
“스물두 살짜리가 그걸 읽으면 뭘 알아요?”
“스물두 살에 백야 헌터들은 갈 데가 없어서 허가 없는 던전에 들어갔습니다.” 도윤이 휴대전화를 태분 손에 돌려주었다. “준기 씨는 갈 데를 고른 겁니다.”
도윤이 나갔다. 태분은 배식대 위에 휴대전화를 엎어 놓았다. 화면이 대리석 위에서 미끄러졌다. 개수대 앞에서 숨을 죽이고 있던 봉춘이 다가와 파란 장갑 낀 손으로 휴대전화를 집어 화면이 위로 오게 뒤집어 놓았다. 태분은 말없이 다시 엎었다.
*
4월 24일 토요일 오전 열 시, 태분은 뚝섬역 뒤 골목을 걸어 반딧불 길드를 찾았다. 간판은 없었다. 낡은 상가 반지하로 내려가는 계단 벽에 매직으로 「반딧불 — 헌터 12인」이라고 쓴 종이가 테이프로 붙어 있었다. 계단을 내려가자 라면 냄새가 먼저 올라왔다.
반지하 사무실 한 귀퉁이가 부엌이었다. 가스버너 둘, 양은 냄비 다섯, 물약이 가득 찬 냉장고 하나, 냉장고 옆에 중고 전자레인지. 헌터 열둘이 플라스틱 의자에 앉아 냄비째 라면을 먹고 있었다. 첫 출근 날 청운 급식소 개수대에 포개져 있던 양은 냄비와 똑같은 냄비였다.
“조리사님이 여기까지 어떻게…….” 반딧불 대장이 젓가락을 든 채 일어섰다.
“도시락 끊으신다길래 뭐 드시나 보러 왔어요.”
“보시다시피요.”
대장이 의자를 하나 끌어다 주었다. 태분은 앉지 않고 부엌을 한 바퀴 돌았다. 전자레인지 문에 두레 도시락 뚜껑이 끼어 있었다. 지난주까지 받던 칠천 원짜리 대신 이번 주부터 사천오백 원짜리를 받기로 한 증거였다.
“협회 기준 초안 보셨어요?”
“봤습니다. 끼니 사천 원 하한.” 대장이 라면 국물을 한 모금 마셨다. “조리사님, 저희는 그 기준이 무섭습니다. 기준이 생기면 길드마다 급식을 기준대로 대야 협회 공략 허가를 제때 받는답니다. 우리는 조리원 한 명 쓸 돈도 없어요. 사천 원으로 열둘 먹이는 건 할 수 있어도 조리원 월급은 못 냅니다.”
“그럼 기준이 없는 게 나아요?”
“기준이 없으면 두레 같은 데가 B라인 도시락을 우리한테 팝니다.” 대장이 웃었다. 웃는 입가가 떨렸다. “둘 다 무섭습니다.”
“흑랑은요?”
“흑랑은 공청회에서 하한을 삼천 원으로 내리자고 할 거랍니다. 헌터 천 명 길드니까 천 원 내리면 하루에 삼백만 원이 남죠.” 대장이 앞치마 주머니에서 계산기를 꺼내 보여 주었다. “저도 이건 칠 줄 압니다. 하한이 삼천 원이 되면 우리 같은 데는 그 밑에서 삽니다.”
태분은 냄비 하나를 들여다보았다. 라면 국물 위에 달걀 하나가 반쯤 익은 채 떠 있었다. 헌터 하나가 젓가락으로 노른자를 찔렀다. 노른자가 흘러나와 국물에 풀렸다.
“달걀 몇 판 있어요?”
“두 판이요.”
“버너 두 개 다 켜요. 냄비 제일 큰 거.”
십오 분 뒤 반지하 부엌에 달걀국 냄새가 퍼졌다. 라면 스프 대신 멸치 한 줌과 파 한 단, 대장이 냉장고 물약 사이에서 찾아낸 두부 반 모가 들어갔다. 태분은 국자 대신 대장의 커다란 수저를 들었다.
“줄!”
헌터 열둘이 동시에 일어섰다. 식판이 없어서 냄비 뚜껑을 들고 줄을 섰다. 맨 앞 헌터가 뚜껑을 기울여 들었다.
“뚜껑 똑바로 들어. 국 흘러.”
“조리사님, 여기 청운 아닌데요.”
“국은 어디서나 흘러요.”
열두 명이 뚜껑에 달걀국을 받아 갔다. 대장은 맨 뒤에 섰다. 국을 받으며 대장이 낮게 말했다.
“공청회 가시면 조리원 숫자 말고, 우리 같은 데 조리원은 누가 대 주는지도 물어봐 주십쇼.”
태분은 냄비 바닥을 수저로 긁어 대장의 뚜껑에 마지막 국을 부었다. 두부 한 조각이 딸려 들어갔다.
*
오후 세 시, 급식소 부엌에 비린내와 단내가 섞인 냄새가 퍼졌다. 봉춘이 국솥 하나에 성한 보라 비늘 여섯 장을 넣고 물을 끓이고 있었다. 탐침이 85에서 깜빡였다.
“봉춘 씨, 뭐 해요?”
“대장님 말씀이 맞는지 보려고요. 비늘 물.” 봉춘이 측정기를 솥 위에 댔다. 유리판이 보랏빛으로 일렁이다 삼 분이 지나자 맑아졌다. “고기랑 똑같습니다. 85도 삼 분. 제 첫 대장님은 이걸 그냥 끓는 물에 대충 우려 드셨을 겁니다. 그래서 사흘 가셨고요.”
태분은 솥 위에 고개를 숙였다. 김에서 7층 멧돼지를 처음 수레에서 내렸을 때의 냄새가 났다. 비늘 냄새가 고기 냄새보다 몇 배 짙었다.
“이걸 사람이 마셔요?”
“제가 마셔 보겠습니다.” 봉춘이 국자를 들었다.
“봉춘 씨는 던전 못 내려가잖아요. 마셔 봤자 멧돼지가 물지 안 물지 어떻게 알아요?”
봉춘이 국자를 든 채 멈췄다. 뒷문이 열리고 무겸이 들어왔다. 무겸은 솥을 보고, 측정기를 보고, 봉춘의 국자를 보았다.
“내일 1공략대가 7층 들어갑니다. 지원자 셋을 받겠습니다. 실패하면 셋이 사흘 쉬고, 보스 공략에서 빠집니다.”
“그걸 누가 지원해요?”
“제가 하나입니다.” 무겸이 말했다. “나머지 둘은 지원자를 받겠습니다.”
봉춘이 국자를 내려놓고 손을 들었다. “하나 더 있습니다, 대장님. 제 첫 대장님이 그러셨어요. 비늘 물은 우려서 바로 마셔야 한다고. 삼십 분 넘기면 멧돼지 냄새가 빠진다고.”
“그럼 던전 안에서 또 마시려면 거기서 끓여야겠네요.” 태분이 말했다.
“던전 안에서 85도를요?” 무겸이 솥을 내려다보았다. “6층은 바람이 셉니다. 버너 불이 누웁니다.”
솥 안에서 비늘 여섯 장이 보랏빛 김을 올리며 천천히 뒤집혔다.
무겸이 나간 지 한 시간 만에 지원자가 다 찼다. 둘째 줄에 준기 이름이 있었다. 태분은 무겸이 보내 준 화면을 오래 보았다. 준기는 엄마한테 아무 말도 하지 않고 지원했다.
*
4월 25일 일요일 새벽 다섯 시 반, 태분은 비늘차 세 잔을 직접 우렸다. 85도에서 삼 분. 잔마다 탐침을 꽂아 85를 확인하고 측정기를 댔다. 셋 다 맑았다. 무겸이 첫 잔을 비웠다. 1공략대 고참 하나가 두 번째 잔을 비우고 얼굴을 찌푸렸다.
“조리사님, 맛이 멧돼지 발 씻은 물입니다.”
“발 씻은 물 마셔 봤어요?”
“지금 처음 마셔 봤습니다.”
뒷문 앞에 도윤이 와 있었다. 일요일 새벽인데도 정장 차림이었다. 도윤은 국솥 옆 쟁반에 남은 비늘을 세어 보고 계산기를 켰다.
“이 차 세 잔에 성한 비늘 여섯 장이 들어갔습니다. 한 장 사만 원, 이십사만 원입니다.”
“멧돼지 무리 뚫는 데 물약 스무 병이라면서요. 물약은 얼마예요?”
도윤의 엄지가 멈췄다가 다시 움직였다. “물약이 더 비쌉니다. 효과가 있으면요.”
“효과는 오후 네 시에 봐요.”
“오후 네 시에 보겠습니다.” 도윤이 계산기를 끄지 않고 주머니에 넣었다.
세 번째 잔을 준기가 들었다. 준기는 잔을 들고 엄마를 보았다. 이틀 동안 처음 마주친 눈이었다. 준기는 아무 말 없이 잔을 비웠다. 목울대가 세 번 움직였다.
오후 네 시, 무겸이 헬멧 카메라 영상을 급식소 배식대 위에 틀었다. 7층 멧돼지 무리가 화면 가득 길을 비켜 주었다. 비켜 줄 뿐 아니라 셋을 둘러싸고 같이 걸었다. 새끼 멧돼지 하나가 준기의 장화에 주둥이를 비볐다. 화면 밖에서 준기 목소리가 들렸다. “대장님, 얘가 저 좋아하는데요.” 무겸의 목소리가 대답했다. “확인. 쓰다듬지 마라.”
셋은 무리 한가운데로 다섯 시간을 걸어 들어갔다가 다섯 시간째가 끝나 갈 무렵 무리 밖으로 걸어 나왔다. 큰어미의 굴 입구까지 셋이서 물약 한 병 쓰지 않았다.
“다섯 시간입니다.” 무겸이 영상을 멈췄다. “고기는 세 시간, 비늘은 다섯 시간.”
봉춘이 무릎을 탁 쳤다. 이번에는 무릎에서 소리가 안 났다.
*
밤 열 시, 화양동 집 부엌 식탁에 준기와 태분이 마주 앉았다. 식탁 위에 김치찌개 냄비 하나가 식어 갔다. 준기는 숟가락을 들지 않았다.
“용태 병원에서 봤어. 초안.” 준기가 먼저 입을 열었다. “엄마 손목 숫자인 줄 몰랐어. 이사님이 급식소 잘 돌아간다는 거라고만 했어.”
“읽었다며.”
“읽었어. 250이 뭔지 몰랐어.” 준기가 식탁 위에 손을 펴 놓았다. “엄마, 나 첫해에 보스 못 들어가면 수습에서 잘려. 엄마는 어디 가도 밥 하잖아. 학교로 돌아가도 되고. 나는 여기서 잘리면 갈 데가 없어.”
태분은 조리복 소매를 걷었다. 양 손목에 파스가 두 장씩 붙어 있었다. 파스 가장자리가 들떠서 까맣게 때가 앉아 있었다.
“이게 250이야.”
준기가 파스를 보았다. 한참 보았다. 숟가락을 들었다가 내려놓았다.
“용태가 병원에서 그러더라. 6층에서 손에 불이 안 나오는데, 제일 먼저 생각난 게 아침에 받은 도시락 뚜껑이었대. 뚜껑을 왜 안 열어 봤을까. 열어 봤자 뭘 알았겠어.” 준기가 식탁 모서리를 엄지로 문질렀다. “엄마는 열어 보잖아. 날마다. 예순 개 중에 하나라도.”
“엄마는 어떻게 하라고 안 해?”
“네 자리는 네가 정해. 엄마는 공청회에 갈 거야.”
준기의 휴대전화가 식탁 위에서 울렸다. 화면이 켜졌다. 준기가 화면을 보더니 휴대전화를 엄마 앞으로 밀었다.
「엄준기 씨. 공청회에서 의견서 내용을 바꾸시면 보스 공략 명단은 다시 정합니다. 숫자는 바뀌지 않습니다. — 반도윤」
준기가 휴대전화를 뒤집어 엎었다. 식은 김치찌개 위에 기름이 하얗게 굳어 있었다. 태분은 냄비를 들고 가스레인지로 가서 불을 켰다. 냄비 바닥에서 지글거리는 소리가 올라왔다. 국자로 한 번 젓고, 두 그릇에 나눠 담아 식탁에 놓았다.
“식은 건 다시 끓여 먹는 거야.”
준기가 숟가락을 들었다.