8화(5,417자)
오백만 원
이혼 전문 변호사의 러브 · 신가랑
모태율은 길두를 가리킨 대표의 손가락 끝을 보다가 다경에게로 눈을 옮겼다. 다경은 놀란 얼굴이 아니었다. 왼손을 탁자 모서리에 짚고, 오른손으로 가방 지퍼를 열고 있었다.
“재판장님, 피고 대리인입니다. 그 돈 여기 있습니다.”
다경이 꺼낸 것은 투명한 지퍼백이었다. 안에 흰 봉투 하나가 들어 있었다. 봉투 입구는 처음 붙인 그대로 접착이 살아 있었고, 지퍼백 테이프 위에 날짜와 길두의 서명이 적혀 있었다.
태율은 이 봉투를 처음 보았다. 대표가 서류를 넘기던 손을 멈췄다.
“받은 날 이 상태로 사무실 금고에 넣었습니다. 한 번도 열지 않았습니다. 재판장님께서 이 자리에서 열어 주십시오.”
법정 질서를 맡은 경위가 지퍼백을 받아 재판장에게 올렸다. 재판장이 안경을 내리고 봉투를 뜯었다. 오만 원짜리 지폐 백 장이 은행 띠지에 묶여 나왔다. 재판장이 띠지를 뒤집어 보았다. 은행 지점 이름이 도장으로 찍혀 있었다.
“태진타워 지점이네요.”
대표의 턱이 굳었다. 태율은 이 지점이 어디 있는지 알았다. 광화문 태진타워 1층, 회장실에서 엘리베이터로 이 분 거리였다.
“그리고 이 돈을 건넨 사람의 얼굴입니다.”
다경이 출력한 사진 세 장을 경위에게 넘겼다. 편의점 유리문을 미는 옆얼굴, 계단 쪽 뒷모습, 점퍼 주머니의 초록 박하사탕 봉지.
재판장이 사진을 보다가 법정 뒤를 보았다.
“사무직원, 사실관계만 짧게 말해 보세요.”
길두가 일어섰다. 넥타이 매듭이 아직도 옆으로 돌아가 있었다. 숨을 크게 들이마셨다.
“지난달 어느 날 오후 세 시쯤 빌딩 지하 편의점에서 참치마요랑 전주비빔 사이에서 고민하고 있었습니다. 그분이 오셔서 사무실 서류 사진만 몇 장 찍어 주면 된다고 하셨습니다. 저는 그분 사진을 찍었습니다. 서류 사진은 안 찍었습니다. 삼각김밥은 둘 다 샀습니다.”
재판장의 입꼬리가 올라갔다가 이번에는 쉽게 내려오지 않았다. 혜온이 고개를 숙이고 어깨를 떨었다. 웃음을 참는 어깨였다.
다경이 다시 일어섰다.
“저희는 이 돈을 받은 것이 아니라 돌려줄 곳을 찾고 있었습니다. 그런데 오늘 찾았습니다. 원고 공동 대리인께서 방금, 이 돈이 원고 쪽 회사 사람의 돈이라고 직접 말씀하셨으니까요.”
법정이 조용해졌다. 대표가 입을 열었다가 닫았다. 자기가 한 말이 어디로 돌아왔는지 대표는 알았다.
재판장이 봉투를 다시 지퍼백에 넣어 경위에게 건넸다.
“원고 쪽에서 돌려받으시죠. 그리고 원고 공동 대리인, 사건 관계인에게 돈이 건네진 경위는 다음 기일까지 서면으로 설명하세요. 재판부가 그 내용을 따로 보겠습니다.”
경위가 지퍼백을 원고석 탁자에 내려놓았다. 대표는 이것을 손대지 않고 내려다보았다. 태율은 대표를 보았다. 대표는 태율을 보지 않았다.
*
복도 끝 창가에서 다경은 율무차 버튼을 눌렀다. 컵이 차는 동안 뒤에서 발소리가 멈췄다.
“나 그 봉투 몰랐어.”
“알아. 네 얼굴 봤어.”
태율이 다경 옆에 섰다. 창밖으로 법원 마당의 소나무에 눈이 얹혀 있었다.
“사진 속 남자, 비서실 사람이지. 이름 알아?”
“그건 안 알려 줘.”
“왜?”
“우리 약속. 내 쪽에서 찾은 건 내 쪽 거야.”
태율이 짧게 웃었다. 다경이 율무차를 꺼내 한 모금 마시고 얼굴을 찡그렸다.
“혜온 씨 말이 맞네. 너무 달아.”
*
모태율은 22층 대표실 문을 노크하지 않고 열었다. 대표는 창가에 서서 지퍼백을 책상 위에 올려 둔 채 넥타이를 풀고 있었다. 오만 원짜리 백 장이 투명한 비닐 너머로 보였다.
“알고 세우셨습니까?”
대표가 돌아보지 않았다.
“오늘 아침에 비서실장한테 들었어. 염 변호사 사무실 막내가 돈을 받아 갔다고. 그거면 충분하다고.”
“그 돈을 누가 줬는지는 안 물으셨습니까?”
“묻는 게 우리 일이 아니야. 세우는 게 우리 일이지.”
대표가 넥타이를 책상 위에 던졌다. 그리고 그제야 돌아섰다.
“다음 기일 서면은 이렇게 갈 거야. 비서실 직원 하나가 회장님 모르게 혼자 한 일이다. 그 직원은 오늘부로 회사를 그만뒀다. 회장님은 유감을 표하신다.”
“그만뒀습니까, 그만두게 하셨습니까?”
“모 변호사.”
대표가 태율의 이름을 불렀다. 다섯 해 동안 대표가 태율을 그렇게 부른 것은 승진 소식을 전할 때 한 번뿐이었다.
“자네 의뢰인이 자네를 지켰어. 그거 오래 안 가. 회장님은 아들한테 진 적이 없는 분이야. 서른일곱 해 동안 한 번도.”
태율은 지퍼백을 보았다. 은행 띠지의 지점 도장이 비닐에 반사되어 번들거렸다. 그만둔 직원이 회장 모르게 혼자 한 일이라면, 이 직원은 회장 집무실 이 분 거리 은행에서 돈을 찾아 왔다.
“서면은 제가 쓰지 않겠습니다.”
“그럼 내가 쓰지.”
대표는 다시 창밖을 보았다. 태율은 문을 닫고 나왔다. 복도 끝 엘리베이터 거울에 고장 안내문이 여전히 붙어 있었다.
*
이튿날 오전 열한 시, 광화문 태진타워 2층 대강당 앞 로비에 기자들이 줄지어 서 있었다. 다경은 로비 기둥 옆에 서서 강당 안쪽 화면을 보았다. 연단에 기세만이 서 있었다. 회색 목도리 대신 짙은 남색 넥타이를 맸다.
“저는 오늘, 제 장남 명의로 된 태진홀딩스 지분 전부와 한남동 건물 한 채를 태진문화재단에 내놓기로 했습니다. 이 재단은 앞으로 형편이 어려운 아이들의 학비를 대는 데 쓰일 것입니다. 제 집안이 받은 것을 사회에 돌려드리는 일입니다.”
카메라 셔터 소리가 강당을 채웠다. 앞줄의 기자 하나가 손을 들었다.
“회장님, 장남 부부가 이혼 소송 중인데 며느리 쪽은 지분 분할을 요구하고 있지 않습니까?”
“그 아이도 우리 집 식구였으니, 남의 집 아이들 학비에 함께해 주리라 믿습니다.”
기세만은 대답하며 한 번 웃었다. 화면 속 이 웃음은 다정한 할아버지의 웃음이었다. 다경은 기둥을 짚은 손에 힘을 주었다. 나눌 재산을 통째로 장학금으로 바꾸면, 이것을 나누자고 하는 사람은 남의 아이들 학비를 빼앗는 사람이 되었다. 지분은 재단으로 가도 재단 이사장은 회장 자신이었다.
기자회견이 끝나고 사람들이 강당 문으로 쏟아져 나왔다. 기세만은 비서실장을 앞세우고 로비를 가로지르다가 기둥 옆에서 멈췄다.
“염 변호사. 보러 와 줬구먼.”
“학비 대주시는 아이들은 몇 명이나 됩니까?”
“많을 거야. 자네 의뢰인이 뺏으려는 것만큼.”
기세만이 박하사탕 하나를 꺼내 입에 넣었다.
“나눌 게 없으면 싸울 일도 없지. 법이 사회에 돌려준 걸 다시 뺏어 오라고 하던가?”
“재판 중에 나눌 재산을 남한테 넘기면 그게 재단이든 사회든 되돌릴 수 있습니다. 그 법은 회장님 같은 분들 때문에 생겼어요.”
“그럼 되돌려 보게. 내일 신문은 자네를 남의 장학금 뺏는 변호사라고 쓸 거야.”
“그 신문도 회장님이 쓰실 거고요.”
기세만이 사탕을 깨물었다. 이 소리가 대리석 로비에서 크게 울렸다. 웃지도 화내지도 않고 다경을 지나쳐 갔다. 비서실장이 지나가며 다경에게 고개를 숙였다. 비서실장의 코트 주머니에서 초록 봉지 모서리가 보였다.
*
오후 여섯 시, 정곡빌딩 1층 로비는 다시 기자들로 붐볐다. 오전 기자회견의 반론을 들으려는 사람들이었다. 엘리베이터 한 대가 열리자 사람들이 한꺼번에 밀려 들어갔다. 모태율은 15층에서 탔다가 6층에서 다경이 타는 것을 보았다. 칸은 꽉 찼고, 둘은 맨 뒤 벽에 어깨를 붙인 채 나란히 섰다.
앞에 선 기자 하나가 휴대폰으로 오전 기자회견 영상을 보고 있었다. 기세만의 목소리가 작게 새어 나왔다. 사회에 돌려드리는 일입니다.
태율은 아래를 보았다. 다경의 손이 태율의 손 옆, 한 뼘도 안 되는 거리에 늘어져 있었다. 손톱 하나가 부러져 있었다. 지하 창고에서 셔터를 누르다 그랬을 것이다.
태율은 손등으로 다경의 손등을 한 번 건드렸다. 다경이 움직이지 않았다. 두 번째에 다경의 새끼손가락이 태율의 새끼손가락에 걸렸다. 다음은 손바닥이었다. 앞사람들의 외투 아래, 아무도 내려다보지 않는 높이에서 둘의 손이 맞잡혔다. 다경의 손은 찼고 손바닥 가운데만 따뜻했다.
엘리베이터가 층마다 섰다. 4층, 3층, 2층. 내리는 사람은 없었다. 다경이 손가락에 힘을 주었다. 태율도 주었다.
1층에서 문이 열리자 둘은 동시에 손을 놓고, 동시에 앞으로 걸어 나갔다. 로비 경비가 두 사람을 보고 손을 들었다.
“오늘은 인사 안 하세요?”
“했어요.”
다경이 대답했다. 경비는 무슨 소리냐는 얼굴을 했다.
법원 사거리를 건너며 둘은 늘 하던 내기를 했다. 사해행위 취소 판례를 누가 더 많이 대는가. 진 사람이 저녁을 산다. 다경은 일곱 개를 댔다. 태율은 여섯 개를 대고 일곱 번째에서 연도를 틀렸다.
“그 판결, 너 학부 사학년 때도 연도 틀렸어.”
“그걸 왜 기억해?”
“네 오답은 내가 다 외우고 있거든.”
이날 저녁은 태율이 샀다. 순댓국집 주인 할머니가 카드를 받으며 물었다. 오늘은 안 싸우냐고. 둘이 동시에 싸웠다고 대답했다. 밥값은 각자 낸다는 약속은 네 번째 줄이었고, 이 줄은 자주 깨졌다.
*
성탄절 금요일 저녁 여섯 시, 평창동 회장 저택 대문은 닫혀 있었다. 혜온은 딸기우유 두 팩이 든 장바구니를 들고 대문 앞에 섰다. 다경이 이 옆에 섰다. 여섯 시 오 분이 되고, 십 분이 되었다. 장바구니 속 딸기우유 팩 겉면에 물방울이 맺혔다가 흘러내렸다. 대문은 열리지 않았다. 지난번 이 자리에 섰던 기자들도 오늘은 하나도 없었다. 아무도 찍지 않을 날이었다.
여섯 시 십오 분, 쪽문이 열리고 윤 여사가 나왔다. 혜온의 눈을 보지 못했다.
“아가씨는 회장님이랑 아침에 제주 리조트 가셨어요. 가족 여행이요. 일요일 밤에 오신대요.”
“오늘은 엄마 날이에요. 판사님이 정하신 날이에요.”
다경의 목소리가 높아졌다. 윤 여사는 고개를 숙인 채 앞치마 주머니에서 무언가를 꺼냈다. 네 번 접은 도화지였다. 이것을 혜온 손에 쥐여 주었다. 펼치지 않아도 크레파스 냄새가 났다.
“아가씨가 가시기 전에 그리셨어요. 엄마 오면 주라고. 회장님은 모르세요.”
윤 여사는 이 말만 하고 쪽문 안으로 들어갔다. 문이 닫히는 소리가 컸다.
혜온은 도화지를 펼쳤다. 토끼 한 마리가 대문 앞에 서 있었다. 한쪽 귀가 접혀 있었다. 이 아래 삐뚤삐뚤한 글씨가 있었다. 엄마 기다려.
다경은 이 자리에서 태율에게 전화를 걸었다. 태율은 바로 받았다.
“면접교섭 깨졌어. 회장이 애 데리고 제주 갔대.”
“지금 비서실장한테 걸게.”
삼 분 뒤 태율이 다시 전화했다. 비서실장은 받지 않았고, 부사장도 아버지 일정을 몰랐다고 했다. 다경은 월요일 아침 법원 문 열자마자 법원 결정을 지키라는 이행명령을 신청하겠다고 했다. 법원이 이 명령을 내리기까지 또 몇 주가 걸릴 것이었다. 그동안 금요일은 몇 번이고 다시 올 것이었다.
차 안에서 혜온은 도화지를 무릎 위에 펼쳐 놓고 오래 보았다. 다경이 시동을 걸자, 혜온이 손을 뻗어 열쇠를 도로 돌렸다. 엔진이 꺼졌다.
“변호사님.”
혜온이 말했다. 도화지를 접는 손보다 말이 더 느렸다.
“내일 기자회견 할게요. 그 사람 얘기 다 할 거예요. 회장님이 제일 무서워하는 게 그거잖아요.”