2화(5,340자)
도금
쫓겨난 왕비가 왕실 금고를 쥐었다 · 진새온
브리다는 머리를 땋으며 세 번 잡아당겼다. 한 번은 단단하게 하려고, 두 번째는 어제 빨래터에서 들은 말을 전하려고, 세 번째는 그냥 화가 나서였다.
“아파.”
“폐하 앞에 가신다면서요. 머리라도 단단해야죠.”
땋은 머리가 어깨 앞으로 넘어왔다. 이델라는 군청색 드레스의 소매를 걷어 올리고 허리에 열쇠 꾸러미를 찼다. 이빨 긴 열쇠가 빠져서 꾸러미가 가벼웠다. 빈자리에는 어제 떼어 낸 간택 공고가 접혀 끼워져 있었다.
본궁 위층 거울방 앞에서 근위병이 문을 두드리기도 전에 안에서 손뼉 소리가 났다.
“하나, 둘. 폐하, 왼발. 하나, 둘. 폐하, 그건 오른발입니다.”
문을 열자 오스벨 왕이 한쪽 발을 든 채 굳었다. 마흔세 살의 왕은 페넬라에서 유행한다는 줄무늬 바지를 입고 있었다. 바지가 다리에 붙어서 무릎을 굽힐 때마다 천이 비명을 질렀다. 수염은 새카맸다. 검은 정도가 아니라 아궁이 그을음 같은 빛이었다. 곁에서 손뼉을 치던 페넬라 춤 선생은 발등을 한쪽만 감싸고 있었다.
“이, 이델라.”
“폐하.”
“이혼하고 열흘이오. 열흘 만에 처소에 쳐들어오는 법이 어디 있소?”
“쳐들어온 거 아니에요. 걸어 들어왔어요.” 이델라는 춤 선생에게 고개를 숙였다. “발은 괜찮으세요?”
“두 번 밟히셨습니다.” 춤 선생이 대답했다. “오늘은 아직 한 번입니다.”
오스벨이 수염을 만졌다. 손가락 끝에 검은 물이 묻어 나왔다. 오스벨은 손가락을 바지에 문질렀다가, 줄무늬 바지에 검은 줄이 하나 더 생기자 얼른 손을 등 뒤로 감췄다.
“시동들 말이 이 바지를 입으면 열 살은 젊어 보인다던데.”
“시동들은 폐하께 열 살이 몇 번 들어 있는지 몰라서 그래요.”
춤 선생이 기침으로 웃음을 덮었다. 오스벨이 춤 선생을 내보내려다, 혼자 남으면 불리하다는 것을 알았는지 도로 손을 내렸다.
“무슨 일이오?”
“왕실 금고 감독관 자리를 주세요.”
*
카스텐은 이델라가 첫 문장을 마치기 전에 도착했다. 빨래터 소식이 부엌을 거쳐 재상 집무실까지 가는 데는 한 시간이 채 안 됐다. 서기가 화로를 거울방 한가운데 내려놓았고, 카스텐은 늘 그렇듯 화로 위에 손을 폈다.
“감독관이라는 자리는 없소.”
“만들면 있죠. 금고 문을 열고 닫고, 들어오는 것과 나가는 것을 제 손으로 달아 보는 사람이요. 열쇠 하나만 주시면 돼요.”
“어제 돌려받은 열쇠 말이오?”
“그거요.”
오스벨이 둘을 번갈아 보았다. 열다섯 해 동안 왕은 이 두 사람 사이에 앉아 있었다. 재상이 말하면 재상 말이 옳았고, 왕비가 말하면 왕비 말이 옳았다. 오스벨은 마지막에 말한 사람의 말로 마음이 기우는 왕이었다.
“재상, 금고에 무슨 일이 있소?”
“아무 일 없소. 봄 첫날 혼례를 올리면 귀족마다 예물이 들어오오. 그걸로 봉급을 내보내오.”
“봉급은 나가요.” 이델라가 말을 받았다. “비단은 페넬라 외상이고, 잔치도 외상이고, 춤 선생도 외상이에요.”
모두 춤 선생을 보았다. 춤 선생이 발등을 감싼 채 눈을 피했다.
“선생님, 수업료는 언제 받으세요?”
“봄 첫날에.” 춤 선생이 작게 말했다. “몬테가 은행에서요.”
오스벨이 수염을 쥐었다가 다시 검은 손가락을 등 뒤로 감췄다. 카스텐은 흔들리지 않았다.
“귀족의 예물은 외상이 아니오. 혼례 날 아침 성당 계단에 금화 자루가 쌓이오. 마마의 혼례 때도 그랬소.”
“제 혼례 때는 왕관을 새로 맞추지 않았죠.”
“왕비의 관은 새로 맞추는 것이 법도요.”
“왕관 말고 관이요? 그럼 진짜 왕관은 혼례 날 뭐 해요?”
“폐하 머리에 있소.”
이델라는 거울방 창가의 붉은 방석을 보았다. 춤 연습에 방해가 된다고 벗어 놓은 왕관이 방석 위에 있었다. 오스벨이 대관식 날 썼고, 열다섯 해 전 이델라의 머리에도 한 번 얹혔던 왕관이었다. 아르셀 법도에서 왕비는 이 왕관을 머리에 한 번 얹어야 왕비가 되었다.
“폐하, 잠깐 만져 봐도 돼요?”
“이혼한 사람이 왕관을 만지는 법이 어디 있소?”
“이혼하고 왕관 방석은 처음 봐서요.”
오스벨이 허락하기도 전에 이델라는 왕관을 들었다. 무거웠다. 무거운데 무게가 이상한 데 실려 있었다. 테두리 안쪽을 손끝으로 쓸었다. 진짜 금은 손가락이 닿으면 금방 체온을 받아 미지근해지고, 손톱으로 누르면 아주 조금 물러난다. 손끝 아래의 테두리는 차가웠고, 손톱을 밀어 넣어도 딱딱하게 버텼다. 이델라는 손톱 끝으로 안쪽 이음매를 살짝 긁었다. 금빛이 벗겨진 자리에 붉은 구리 빛이 실낱만큼 드러났다.
“폐하, 이건 도금입니다.”
방 안이 조용해졌다. 춤 선생이 발등을 감쌌던 손을 내렸다. 오스벨이 왕관을 받아 들고 긁힌 자리에 눈을 바짝 댔다.
“도금이라니. 내가 두 해 동안 이걸 쓰고 사냥도 가고 손님도 맞고.”
“두 해요?” 이델라가 카스텐을 보았다. “두 해 전 봄이네요. 금고 상자에 몬테가 봉인이 처음 찍힌 때.”
카스텐은 화로에서 손을 떼지 않았다.
“진품은 강 나루 페넬라 상관에 있소. 몬테가 은행의 금고에. 담보로 맡겼소. 왕관을 맡기지 않았으면 그해 봄에 봉급이 끊겼소.”
“폐하께도 말씀 안 드리고요?”
“폐하께 말씀드렸으면 폐하는 잠을 못 주무셨을 것이오. 폐하는 잠을 주무셔야 하오.”
오스벨이 입을 열었다가 닫았다. 재상 말이 또 옳다고 믿는 얼굴이었다.
*
“그럼 이렇게 합시다.”
오스벨이 왕관을 방석 위에 내려놓고 말했다. 결정을 내릴 때면 오스벨은 늘 방 안을 한 바퀴 돌았다. 줄무늬 바지 때문에 걸음이 종종걸음이 되었다.
“이델라는 금고가 걱정이고, 재상은 혼례가 걱정이오. 둘 다 옳소. 내가 보기엔 둘 다 옳소.” 오스벨은 창가에서 멈췄다. “새해 전날까지 별궁 하나로 금화 한 상자를 만들어 금고에 넣으면, 감독관 자리를 주겠소. 못 넣으면 이델라는 별궁에서 혼례를 구경하고.”
“금화 한 상자요?”
“너무 많소?”
“아니요. 정확해서요.” 이델라는 창밖을 내다보았다. 거울방 창에서는 본궁 앞마당 너머 성문이 보였다. 성문 곁에 빈 수레 한 대가 있었고, 덩치 큰 사내 하나가 수레 끌채에 걸터앉아 빵을 뜯고 있었다. 지나가던 짐꾼에게 무언가 묻는지 사내가 빵을 들어 보였다. 짐꾼은 고개를 젓고 지나갔다.
카스텐이 처음으로 화로에서 손을 뗐다.
“폐하, 조건을 하나 붙이겠소. 별궁에서 무엇을 하든 혼례는 그대로 가오. 간택도, 날짜도.”
“좋아요.” 이델라가 먼저 대답했다. “혼례 이야기는 감독관이 된 다음에 다시 할게요.”
“별궁에는 팔 것이 없소. 별궁 창고의 물건은 왕실 물건이오.”
“알아요.”
“아시면 되었소.” 카스텐은 오스벨 쪽으로 몸을 돌렸다. “폐하, 하나만 기억해 두시오. 벨라크 상단은 소금 뱃길을 두고 페넬라와 다투는 집이오. 부인께서 금고를 쥐면 가장 먼저 웃는 사람은 부인의 오빠일 것이오.”
“오빠는 제가 웃어도 안 웃어요.” 이델라가 말했다. “지참금부터 물어요.”
오스벨이 웃음을 터뜨리다가 카스텐의 얼굴을 보고 기침으로 바꿨다.
카스텐이 서기에게 눈짓했다. 서기가 화로를 들었다. 나가던 카스텐이 문간에서 돌아보았다.
“폐하, 수염은 다음부터 물감을 반만 쓰시오. 회의 때 서기들이 웃음을 참느라 숨을 못 쉬오.”
오스벨이 수염을 감싸 쥐었다. 손바닥이 다시 검게 물들었다.
*
성문 곁을 지날 때 빈 수레의 사내가 빵을 다 먹고 손바닥을 털고 있었다. 가까이서 보니 사내는 키가 문설주만 했고, 털가죽 망토 아래 남부 수비대의 갈색 군복을 입고 있었다. 칼집은 비어 있었다. 사내가 이델라 앞을 막아서지는 않고, 다만 길가에서 물었다.
“부인, 오늘 왕도 빵값이 얼마입니까?”
근위병이 앞으로 나서려는 것을 이델라가 손짓으로 막았다.
“보리빵 한 덩이에 동전 셋이요. 지난달엔 둘이었고요. 밀빵은 다섯이에요.”
사내가 처음으로 눈을 들어 이델라를 보았다. 눈가가 먼저 움직였고, 입은 그대로였다.
“열흘 동안 물어서 처음 맞는 대답을 들었습니다.” 사내가 수레를 턱으로 가리켰다. “이 수레가 봄에 금화를 싣고 내려가야 남부 병사 사백 명이 빵을 삽니다. 한 사람이 하루 두 덩이. 동전 셋이면 봄까지 못 버팁니다.”
“누구세요?”
“남부 수비대 사령관 가르딘입니다. 봉급 수레를 지키고 있습니다. 비어 있어도 지킵니다.”
“칼은요?”
“지난가을에 팔았습니다. 빵 사백 덩이였습니다.”
근위병이 이델라의 소매 곁에서 속삭였다. 성문 앞의 미친 사령관이라고. 이델라는 대답 대신 가르딘의 빈 칼집을 한 번 보고, 언덕길로 걸음을 옮겼다. 등 뒤에서 가르딘이 다음 짐꾼에게 같은 것을 묻는 소리가 들렸다.
*
별궁에 돌아왔을 때 근위병 넷이 창고 문 앞에 서 있었다. 창고 문 셋의 이음매마다 붉은 밀랍이 덮여 있었고, 밀랍에는 재상의 인장이 찍혀 있었다. 브리다가 창고 문 앞에서 근위병과 실랑이를 하고 있었다.
“거기 제 절인 무 단지가 있다고요. 절인 무가 왕실 물건이에요?”
“창고 안의 물건은 전부 왕실 물건입니다.”
“그 무는 제가 장에서 사 온 거예요. 제 돈으로요. 무가 무슨 죄가 있다고 봉인을 해요?”
근위병 중에 어제 차를 마시던 젊은이가 있었다. 젊은 근위병은 이델라를 보더니 고개를 푹 숙였다.
“재상 각하 명이십니다. 별궁 물건을 하나라도 내다 팔면 도둑으로 잡으라고 하셨습니다.” 근위병은 목소리를 낮췄다. “무 단지는 제가 나중에 몰래 꺼내 드리겠습니다.”
“그것도 도둑이야.”
“아.”
이델라는 봉인된 창고 문 앞으로 갔다. 은 숟가락 열두 벌과 은촛대와 겨울 양털 이불과 바닷길 지도 묶음이 문 안에 있었다. 어제 저울에 올렸던 숟가락들이었다. 손끝으로 밀랍을 눌러 보았다. 아직 따뜻했다. 방금 찍은 것이었다.
브리다가 다가와 소매를 잡았다.
“마마, 이제 어떡해요? 별궁에서 금화 한 상자를 어디서 만들어요? 팔 게 하나도 없잖아요.”
“하나도 없지는 않아.”
이델라는 창고에서 돌아서서 위층 침실로 올라갔다. 침실에는 창고에 들어가지 않은 것이 하나 있었다. 친정에서 혼수로 가져온 참나무 옷궤였다. 열다섯 해 전 벨라크 상단의 배가 실어 온 옷궤에는 왕비가 되고 나서 입은 드레스들이 접혀 있었다. 이델라는 뚜껑을 열고 맨 위의 진홍색 비단을 손끝으로 쓸었다. 끝단 안쪽에 붉은 실 한 올이 섞여 짜여 있었다. 벨라크 상단의 베틀에서 짠 비단에는 언제나 이 실이 들어갔다.
혼인이 끝나면 지참금은 신부에게 돌아간다. 이혼 칙서에도 지참금을 돌려준다는 줄이 있었다. 이델라는 칙서를 불쏘시개로 썼지만, 줄은 기억하고 있었다.
계단 아래에서 젊은 근위병의 목소리가 올라왔다.
“마마, 재상 각하께서 하나 더 전하라고 하셨습니다. 별궁에서 팔려 나가는 물건은 무엇이든, 대문을 나서기 전에 근위대가 열어 보겠답니다.”
이델라는 진홍색 드레스를 옷궤에서 꺼내 침대 위에 펼쳤다. 겨울 햇빛이 비단 위에서 미끄러졌다.
“열어 보라고 해. 열어 보고, 사러 온 사람한테 길도 비켜 주라고 해.”